Puzza di polvere e fumo di fuoco.

I vicini si sono radunati presso la casa bombardata nella zona di Ain al-Delb, a est della città di Sidone in Libano. Erano scioccati. Le conversazioni si svolgono in tono sommesso, quasi un sussurro, e ci si chiede: qualcuno sarebbe potuto sopravvivere?

L’amata insegnante, Abeer Hallaq, suo marito, Ali Skafi, e i loro figli, Mahmoud, Majd e Malik, giacciono da qualche parte sotto le masse razziste. Si dice che potrebbero esserci sacche d'aria sotto. Può accadere un miracolo, ma nessuno osa crederci.

“Sentire esplosioni”

Abeer Al-Hallaq era un insegnante alla scuola Al-Qalaa di Sidone. Insegnava arabo ed era famosa tra la gente di Sidone. È famosa per il suo divertimento e la sua gioia.

– Ero qui nel soggiorno di casa quando ho sentito l'esplosione. Non sapevo esattamente dove fosse successo. Da diversi giorni sentiamo rumori di esplosioni vicino a noi, ma l’attacco alla casa del nostro insegnante è stato molto più forte. Tamara Sabbagh dice che l'onda di pressione ha fatto vibrare l'intero vetro.

Lei e le sue amiche hanno un gruppo di chat. Attraverso di lui ho saputo che la casa di Abeer Al-Hallaq era quella che era stata bombardata.

La speranza nel gruppo è rapidamente scomparsa. La notte dopo l'attacco, i soccorritori hanno estratto 45 morti da sotto le macerie. Abeer, che viveva con la famiglia nel seminterrato, non era tra i 70 feriti.

Tamara piange la sua insegnante e prova dolore mentre la guerra si avvicina a casa sua.

– Dice di non aver mai fatto del male a nessuno, di essere innocente.

– Abeer era la nostra insegnante che ci aiutava a studiare, ma era divertente e giocava con noi come se fosse nostra sorella e non solo un'insegnante.

Lynn Khalifa, 13 anni, era un’altra studentessa di Abeer. Anche lei è devastata.

– Mi dispiace molto. Ci ha trattato bene, ha difeso tutti i nostri coetanei o più grandi e ci ha aiutato con i compiti.

Lo stesso Lin è un fuggitivo di guerra. La sua famiglia ha affittato una casa nel nord del Libano, che finora è la più sicura.

– Non avrei mai pensato che la guerra avrebbe colpito la mia città. Ho saputo dell'attacco alla casa del nostro insegnante tramite i miei amici. “Speravo fino alla fine che sarebbe stata salvata viva dalla folla razzista”, dice Lynn.

Ci sono molte voci sul motivo per cui Israele ha scelto di attaccare l'edificio residenziale nel villaggio. I vicini raccontano a Expressen che molte famiglie del sud del Libano devastato dalla guerra sono fuggite a Sidone e si sono trasferite a vivere lì.

Secondo il canale saudita Al-Hadath, l’attacco ha preso di mira un membro di Hezbollah della città di Sidone, che è il capo del comitato di sicurezza della milizia nella città.

Israele descrive la sua guerra aerea contro Hezbollah come attacchi di precisione, ma ogni giorno muoiono persone innocenti. A volte Israele avverte in anticipo i residenti civili che bombarderà un edificio. Ma sembra che l'insegnante Abeer non abbia ricevuto alcun avvertimento.

-L'ho chiamata poco prima dell'aggressione. Lei e la sua famiglia hanno pranzato tardi ed erano a casa. Voleva che andassi a trovarla più tardi quella sera. Poco dopo la nostra conversazione ha sentito delle esplosioni. È stato un massacro, dice uno dei suoi fratelli.

Prova a chiamarla al cellulare nella disperata speranza che qualcuno risponda, ma resta in silenzio.

Poche ore dopo, i lavori di salvataggio hanno raggiunto il fondo delle rovine. Lì furono trovati Abeer Hallaq e tutta la sua famiglia, tutti morti.